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1HET LEVEN VAN EEN SAAIE ZEURPIET
Uitstekende biografie van J.C.Bloem
Jos Joosten
Er zijn in Nederland weinig dichters die zo’n
onaantastbare reputatie genieten als J.C.Bloem. Zelf heb
ik dat mogen ondervinden toen ik enkele jaren geleden
een nogal kritisch getoonzet artikel publiceerde, waarin
ik uiteenzette dat ik Bloem, om allerlei reden, niet zo’n
heel erg interessante noch goede dichter vond. Weinig
wat ik de afgelopen jaren schreef heeft me zoveel, ook
informele, boze reacties opgeleverd als het bewuste stuk.
Illustratief is de inleiding op de jaarlijkse bloemlezing
100 beste gedichten van 2002, waarin de inleider, de
Groningse hoogleraar Moderne Nederlandse letterkunde
Gillis Dorleijn, zich op typerende wijze beklaagt: ‘Dan is
het mogelijk dat een essayist de dichter J.C.Bloem
mateloos overschat noemt - terwijl volgens mij de enige
overschatting die hier aan de orde is, die van het eigen
oordeelsvermogen van deze criticus zelf is’. Dorleijn had
hier probleemloos de ingezonden-brievenfrase ‘en velen
met mij’ mogen toevoegen. Mij is zeer duidelijk
geworden: J.C.Bloem is een nationaal monument waar je
niet aankomt.
2Men kan zich afvragen of één van Bloems fameuze
dichtende generatiegenoten als Marsman of Nijhoff ook
nu nog op zo’n schare van bewonderaars en
medestanders zouden kunnen rekenen als Bloem blijkt te
hebben. Illustratief voor Bloems blijvendheid is
natuurlijk een oplagecijfer van meer dan 50.000
verkochte exemplaren van zijn, nog altijd in de handel
zijnde, Verzamelde gedichten. Minstens zo veelzeggend
lijkt me dat de eerste complete biografie van de dichter,
Van alle dingen los van Bart Slijper, werd geschreven
door een biograaf die drie jaar oud was toen Bloem in
1966 overleed. Het mag hooguit verbazingwekkend heten
dat het meer dan veertig jaar heeft moeten duren alvorens
J.C. Bloem van een echte biografie werd voorzien. En
laat ik maar meteen zeggen: zelfs als Bloem-basher
ontkom je niet aan de vaststelling dat Slijper een zo goed
als voorbeeldige biografie heeft geschreven. Slijper lijkt,
in elk geval minder dan echte Bloem-adepten, bepaald
niet te lijden aan kritiekloze bewonderziekte. Hij heeft
een fraaie rustige stijl, schrijft afgewogen over zijn object
van onderzoek en gebruikt beslist geen mantels der
liefde. Het beeld dat uit de biografie naar voren komt, is
dan ook pijnlijk duidelijk: J.C.Bloem was een ronduit
asociaal, louter op zichzelf gerichte persoon, die
maatschappelijk gezien totaal mislukte. Hij was behept
3met een chronisch gebrek aan enige dadendrang,
misschien mede ingegeven door een ouderlijk milieu,
waarbinnen werken van nature niet echt als nuttige
vrijetijdsbesteding werd gezien. Voorts leed hij aan
permanent geldgebrek en was een onlesbare zucht naar
alcoholica een andere in het oog springende eigenschap.
Bloem had als levensmotto met recht Oscar Wildes
fameuze one-liner kunnen gebruiken: ‘work is the curse
of the drinking class’. Waar zich hier op het oog de
contouren aandienen van een veelbewogen en kleurrijk
bohemienbestaan, mag Bloems leven toch bepaald niet
grootsch en meeslepend heten, zo blijkt overtuigend uit
Slijpers boek. Al jong was Bloem een oude zeur. En
wanneer hij geen ergernis wekt met zijn wederkerend
gezeur over steeds hetzelfde - om geld of over het
ondraaglijke van een van zijn talloze doodnormale
administratieve baantjes - is hij ronduit saai. Het boek
wordt zo tot perfect gedocumenteerde eentonigheid.
Want Slijper verstaat zijn vak. Hij hoedt zich het hele
boek door voor te eenvoudige psychologiseringen. Zo
signaleert hij, omtrent Bloems afkomst bijvoorbeeld, dat
die bepaald niet allesverklarend hoeft te zijn: ‘Het is in
een biografie vaak niet heel zinvol om naar strikt causale
verbanden te zoeken. Een beschermd opgegroeide
burgemeesterszoon die in de tuin mag blijven zitten als
4hij geen zin heeft om iets te doen en die een vader heeft
die ook niets doet waar hij geen zin in heeft, kan
uitgroeien tot iemand die met ijzeren discipline probeert
vooruit te komen’.
Zulks was bij Bloem dus niet het geval.
Het enige waar hij zich met hart en ziel op stortte, was
het lezen van boeken (zijn belezenheid was enorm, net
als zijn financiële ellende door de massale aanschaf van
boeken) en het schrijven van gedichten. Bloem leidde een
totaal verliteratuurd en maatschappijafgewend bestaan,
dat hem soms zelfs tot zeer weinig verheffende
overwegingen bracht. Als de financiële nood tijdens de
Duitse bezetting hem meer dan ooit tot aan de lippen
stijgt, overweegt hij zelfs of zijn girorekening niet de
aangewezen plek zou zijn om kapitaal van joodse
Nederlanders naartoe te sluizen: die stonden immers op
het punt hun eigen vermogen kwijt te raken? Ook hier
kiest Slijper voor de nuance en zoekt hij mogelijk
integere (en niet onaannemelijke) overwegingen die bij
Bloems merkwaardige voorstel een rol gespeeld konden
hebben.
Bloem wordt, kortom, in Van alle dingen los bepaald niet
geflatteerd geportretteerd en dat is louter verdienste van
deze biograaf. Toch dient zich wel gaandeweg het boek
een steeds prangender vraag aan, om dan toch de
5parafrase maar te maken - is dit genoeg: een stuk of wat
gedichten, voor de rechtvaardiging van een biografie?
Het heikele punt is dat het het au fond bepaald niet
razend boeiende leven schetst van iemand wiens bestaan
- juist door zijn nadrukkelijke wereldafgewendheid -
maar slechts zeer zijdelings met zijn poëzie te maken
heeft. Dat leidt tot een rare paradox in het boek.
Enerzijds betrekt Slijper toch nog vaak
gedichtfragmenten tamelijk klakkeloos op levensfasen in
Bloems bestaan, een één-op-één-benadering waarmee hij
de eigenheid van de poëzie tekort doet. Anderzijds
treffen we in dit boek over een welbeschouwd nauwelijks
opzienbarend, eentonig en hooguit soms wat
ergerniswekkend leven nauwelijks relevantia aan die aan
die poëzie een dimensie verlenen die nauwkeurige
lectuur van de gedichten zelf niet had verleend, of die te
reconstrueren zouden zijn geweest uit het al bekende
Umfeld van Bloems poëzie. Slijper schreef een
sympathieke biografie over een onsympathieke persoon.
Het is van harte te hopen dat de ontegenzeglijke
kwaliteiten van de biograaf hierna aan een waardevoller
onderzoeksobject besteed zullen worden.
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